Veo las imágenes de los agentes de la Agencia Tributaria golpeando el portal de su casa, el gesto de uno de ellos al introducir al ex vicepresidente en el coche, los insultos de la gente ...

Surgirán voces indignadas. Lo sé. Es inevitable y lo acepto.

Hace poco debatía con una afiliada al PSOE acerca de la presunción de inocencia. Parece que ésta -la presunción- servía, en sus argumentos, para un personaje político del Partido Socialista. Espero que le sirva ahora, de igual manera, para Rodrigo Rato, que ya no milita en el PP.

Conocí a Rodrigo Rato hace muchos años en el aeropuerto de Santander. Iba acompañado de Miguel Herrero de Miñón. Por cierto ¿dónde está en estos momentos Miguel Herrero de Miñón, entonces amigo suyo? ¿Dónde están todas esas personas que presumían de amistad con él? Conozco a varias y en estos momentos estoy esperando oír sus voces de -cuando menos- confianza y apoyo, sea cuál sea la realidad final. Se llamaban amigos.

Charlamos  entonces unos minutos. Me pareció un hombre sólido, valioso, con mucho peso en sus opiniones en las pocas frases que intercambiamos.

Estos días leía que era engreído. Yo conocí a una persona sencilla, cercana, afable.

Me llama la atención el hecho de que en este país nuestro la suerte está echada de antemano según la zona geográfica, el fiscal, el juez o la necesidad de protagonismo e intereses de quien tengas enfrente.

No he visto que el maltrato que estos días hemos observado se ha dispensado a Rato, se haya dirigido igualmente a Griñán, Chaves, Monedero, los duques de Palma ... ¿Les han visto detenidos por la autoridad pública mientras registran sus casas y despachos? Por el contrario, hemos asistido a una defensa sin precedentes por parte de Hacienda, del fiscal y otras voces públicas hacia la infanta Cristina. Sin precedentes. La misma Hacienda que ha ido a casa de Rato a buscarle.

Veo las imágenes de los agentes de la Agencia Tributaria golpeando el portal de su casa, el gesto de uno de ellos al introducir al ex vicepresidente en el coche en el que lo llevan detenido, los insultos de la gente ... Qué diferencia de trato...

Los españoles estamos hartos de tanta corrupción y de tanto sufrimiento en tantos hogares. Cierto. Pero, aún así, la realidad es que Rodrigo Rato no ha sido condenado por la Justicia. Incluso puede que nunca lo sea. Para muestra, el caso de los ediles del Concello de Santiago.

Las escenas que he visto me recuerdan a las históricas de la Revolución francesa cuando se iba a ajusticiar a alguien.

No hemos aprendido a respetar. Condenamos de antemano. Escuchar a la Presidenta argentina cebarse de forma torpe y, a mi modo de ver, grotesca, en alguien que no ha sido condenado cuando sobre ella recaen todo tipo de acusaciones y sospechas -la mayor y más grave la de haber empobrecido aún más su país-, me resulta penoso. No es ésa la clase de gobernantes que quiero para mi país.

Hoy, contra corriente, lo sé, no me importa, y en aras del recuerdo de aquella persona que conocí hace muchos años, quiero declarar públicamente mi respeto a Rodrigo Rato y la confianza que tengo de que asumirá sus responsabilidades si las tiene.

Quiero recordar todo lo bueno que hizo, que fue mucho, y desear que todo se aclare y salga lo mejor de su persona en todo esto que está sucediendo.

Deploro la actitud de quienes ayer eran amigos y hoy se declaran sorprendidos y ajenos.

Voto por el respeto. Voto por la presunción de inocencia. Voto por la Justicia.

Hablar de María es fácil porque sus obras la definen. Decir que María es una persona esencialmente buena, con una generosidad sin límites, y una inteligencia y pragmatismo que hacen realidad lo imposible, es una obviedad para quienes la conocemos.

Ella impulsa desde el año 2009, juntamente con el rector del Convento de Hermanos Franciscanos de Santiago, Fray Paco Castro -¿quién no conoce a este joven fraile franciscano que ha hecho de los más débiles su causa?-, la Campaña solidaria Juntos Podemos, que, día tras día, da una respuesta generosa y eficaz a cuanto problema llama a sus puertas: madres sin recursos, familias sin hogar, niños sin la más esencial ropa de abrigo ... Y, como eje permanente alrededor del cual gira todo su esfuerzo, punto de partida y de llegada, pilar de su solidaridad, el Albergue Juan XXIII, único existente en la ciudad para los sin techo. Aquellos que tienen nombre aunque acabemos llamándoles por el más injusto.

Un día pregunté a Paco Castro qué podía hacer yo por Juntos Podemos, y él, desde la humildad que le caracteriza, me respondió: “¿Qué es Juntos Podemos? Juntos Podemos eres tú, soy yo, es María, es todo el que se acerca y echa una mano...”.

He comprobado personalmente qué ciertas eran esas palabras. Traspasar el umbral del Albergue es llenarte de sonrisas amigas, manos que vuelan curando heridas o descifrando papeles, cola cao caliente para quien ha dormido en un cajero, talleres de esfuerzo diario para salir adelante... 

Pero si bien es cierto que Juntos Podemos somos todos los que queramos serlo, la verdad es que sin el impulso y la labor infatigable de María y de Paco Castro no existiría. De ello damos fe sus amigos y conocidos, cuando a cualquier hora del día recibimos un whatsapp o un correo movilizándonos para prestar la ayuda que podamos a quien en ese momento la necesita: unos vaqueros para la gente que vive en la calle y necesita ropa resistente que le permita sobrevivir a las inclemencias del tiempo, un simple asesoramiento profesional -médico, asistente social, dentista, peluquera, abogados ..., comparten gratuitamente un poco de su tiempo a favor de los que nada tienen-, comprar entre varios esa bombona de butano que lleve algo de calor a un hogar, el plumífero de tu hija para abrigar el frio de esa niña cuyos padres están en el paro, la vivienda que un empresario cede como hogar a una familia sin recursos ...

Eso es Juntos Podemos. Y ésa es María, con su eterna sonrisa, su generosidad, su empuje. Nada se le pone por delante. María lleva a cabo todo aquello que no debería corresponderle en una sociedad avanzada como la nuestra, pero que ella misma se impone como ser humano solidario y empático cuando las necesidades no son cubiertas desde otras instancias.

Este viernes, día 7, desde las 16,00 h hasta las 24,00 h organizan uno de tantos actos en el que, quienes queramos, podemos aportar nuestro grano de arena. Es un rastro de buenos libros y una larga miscelánea solidaria que nace de esa cabeza infatigable de María que no para de idear proyectos para ayudar a los más débiles. Es en la Fundación Araguaney, en Santiago. Toda una tarde para acercarse siquiera a conocerles. Vale la pena.

Yo invito, además, a quien me lea, a que se acerque un día al Albergue Juan XXIII, que dirige Fray Paco Castro. El os acogerá con una sonrisa, y, de inmediato, con gran naturalidad, os acercará al otro lado de la vida, ése que nadie hoy día puede ya ignorar. Os puedo asegurar que pasar ese umbral da una verdadera dimensión de la sociedad actual, de hasta qué punto ha cambiado el perfil del necesitado. Tú, yo, cualquiera.

Entre las noticias del día, una me llama especialmente la atención. Supongo que por deformación profesional, si bien creo que es mi intuición la que me lleva desde hace tiempo hacia todo lo que vislumbro como indefensión de los más débiles.

En Sierra Leona, a pesar de haber salido de una feroz guerra civil que ha destruido vidas y acabado con sistemas de gobierno, parece que van buscando vías de solución a tanta injusticia como contemplan a diario.

Mujeres que son consideradas como líderes en sus comunidades, debido a su imparcialidad (“Mammie Queens”, las llaman), ayudan al sistema judicial a dirimir aquellas controversias de menor entidad pero no de menor importancia, entre los habitantes de este país desgarrado. En toda la nación, tan solo hay alrededor de cien abogados titulados. Acudir a la justicia resulta caro y los Tribunales están lejos.

Ellos han decidido combinar lo mejor de los sistemas judiciales occidentales con las tradiciones ancestrales que otorgan a esas mujeres una sabia humanidad a la hora de decidir lo que es justo o no.

No me parece mala fórmula. Y no porque sean mujeres las que se conviertan en árbitros, si bien debo reconocer que me admira esa cultura ancestral que les otorga a ellas ese don. Por algo será. 

Se me ocurre que quizás este sistema funcionara entre nosotros si acudieran a él algunas de las personas más desprotegidas que yo haya visto nunca y con las que nos cruzamos a diario, casi siempre sin verlas. Miramos hacia otro lado. 

¿Se acercarían a las “Mammie Queens” los inmigrantes que carecen de asistencia sanitaria gratuita porque no tienen un trabajo que les permita legalizar su residencia? ¿Serían ellas capaces de calibrar el sufrimiento de quienes escaparon de las condiciones más indignas en busca de un futuro mejor y penalizaría a quien les privara de un médico que les atienda cuando les arde la frente de fiebre? 

¿Qué dirían las “Mammie Queens” de esos niños españoles que ya viven en el umbral de la pobreza? ¿Escucharían atentamente sus palabras de angustia por la incertidumbre que viven en sus hogares y establecerían un sistema más justo para ellos?

¿Les dirían las “Mammie Queens” a los pensionistas que no se preocupen más de ese nuevo recibo de la luz que se lleva por delante su exigua retribución de toda una vida de trabajo? ¿Les explicarían que por más que pasen sus atardeceres en penumbra nunca conseguirán reducir esa factura que les viene de vuelta cada vez más engrosada, porque lo que nadie les ha explicado es que lo que eleva el importe a pagar es la cuota fija, la que no depende de ellos? ¿Les dirían las “Mammie Queens” que ellos ya hacen bastante con suplir la labor que corresponde a no se sabe muy bien quién de acoger en sus casas a sus hijos en paro y a sus nietos, y estirar hasta lo imposible su pobre pensión para que todos puedan subsistir? ¿O les tranquilizarían asegurándoles que no tengan miedo a ponerse enfermos porque no tendrán que pagarse sus indispensables medicamentos, que ya lo han hecho durante toda una vida de puntual cumplimiento para con ese sistema que les prometía una tranquila jubilación? 

¿Qué dictaminarían las “Mammie Queens” al cruzarse con los “sin techo” que duermen en los cajeros un día sí y otro también, haya o no ciclogénesis, mientras otros disfrutamos de calefacción y  resguardo? ¿O con los enfermos dependientes a quienes sus madres asisten con la espalda rota y los años a cuestas porque esta maldita crisis se ha llevado por delante la poca ayuda que tenían? 

Yo creo que su ancestral sentido de la justicia ayudaría a que desaparecieran muchos de los abusos e injusticias que nosotros, aquí, a nuestro lado, contemplamos cada día. 

Para mí que las “Mammie Queens” invitarían a quienes tienen el poder a que protejan a los más indefensos.  Recomendaría  a quienes tienen en sus manos las vidas de estas personas que les facilitasen mecanismos para conservar su dignidad. Para mí que, a lo mejor, podemos copiar el modelo y nombrar nuestras  “Mammie Queens” para los casos más urgentes. Los que vemos cada día.

Lo escuchamos en la televisión hace unas horas y quizás desviamos la mirada o bajado el volumen, continuando nuestra comida o conversación. Quienes aún podemos comer tranquilamente. Al menos hoy. Mañana no sabemos.

Si no se nos hiela la sangre ante el demoledor informe de la ONG Save the Children, quizás es que no tengamos sangre.

Estos días conocíamos que un niño en Inglaterra se rapaba su cabeza en un gesto de empatía bestial con su amigo enfermo de cáncer, y, enterado de la necesidad de dinero para su tratamiento, sin perder tiempo, había comenzado a tocar todas las puertas a su alcance, con insistencia, demandando ayuda.

Quizás debamos volver a ser niños para reaccionar como él. 

¿Qué pensarán estos pequeños de nosotros, las personas mayores que deberíamos cuidarles? ¿Qué pasará por sus mentes al contemplar la mirada apagada de sus padres? ¿Se les encogerá el corazón de angustia? ¿Y sus padres? ¿Se echarán la culpa esos padres pensando qué diablos habrán hecho mal para no haber sabido protegerles? ¿Qué infierno están viviendo esos hogares?

Demasiada gente mayor haciendo demagogia en las emisoras de radio, en las tertulias, en mítines... Pero ¿quién se ocupa de esos pequeños que conviven en comedores sociales con extraños que no son su familia, o que hacen cola de la mano de sus padres en las Cocinas Económicas de todo el país esperando poder cenar algo esa noche? No, fruta, no. Lo dice el Informe. La fruta es un lujo para esos niños españoles.

Son niños. Tienen que vivir su infancia, sentirse seguros, felices. No es justo.  

No pueden defenderse, no saben. Solo son niños. ¿Para qué estamos los mayores? 

Quizás deberíamos preguntarle a Vincent, ese pequeño cabeza rapada que nos ha dado una lección a todos, cómo hay que hacer para ser como él.

Ha fallecido Manu Leguineche y a todos los que le seguíamos de cerca, aún en su retiro, se nos ha muerto algo muy dentro. Hoy es fácil decir que le admiraba mucho. Pero es cierto. Mi admiración creció cuando su persona se hizo más cercana que su trabajo y, desde el segundo plano de ese paisaje rural que eligió para ver la vida más de cerca que en las guerras, nos regaló “La felicidad de la tierra”.

Con su muerte, vuelve a mi esa deuda pendiente que, desde que formo parte de este MUNDIARIO en el que generosamente me dejan sentirme  a ratos como mera aprendiz de su oficio, tengo para con esos  seres de otra pasta. Y de otro planeta, créanme.

"Los cínicos no sirven para este oficio”, decía Kapuscinski  –para mí, el periodista por excelencia-.  Por eso, Cake Minuesa, uno solo entre lobos preguntando con mirada limpia a aquellos que en directo no se atrevieron a amenazar y lo hicieron después por medios despreciables,  representa lo mejor del oficio descrito por el que fue premio Príncipe de Asturias y al que tanto echo de menos.

Periodistas.  Otra raza. Unos en la guerra, directamente, dejándose  a pedazos  la vida en medio de bombas y balas para conseguir el mejor reportaje y trasladar al mundo lo que éste muchas veces no quiere ver.  Valentía en imágenes. 

Otros,  hoy rehenes de aquellos a quienes solo ellos han dado la oportunidad de tener voz: Javier Espinosa ¿cuándo te liberarán los que dicen representar a los humillados a quienes tú prestaste tu voz? ¿saben que tienen hijos que preguntan por ti cada día?

Otros, en fin, desde las trincheras, denunciando el horror una y otra vez. El veneno de su profesión puede más que el miedo o la comodidad.  Valentía en palabras.

Y tantos otros,  a los que leo con verdadero placer,  en este mismo medio a gran parte de ellos,  sacando lo mejor de sí mismos, lo mejor de esa pasta especial que solo ellos, los periodistas, tienen, poniendo a nuestra disposición realidades, reflexiones, conciencia.

Mi admiración es especial para aquellos que, a pesar de los ataques, basados en falsedades -qué mala es la envidia y qué grande la mediocridad de quienes no tienen otros medios para ensombrecer la maestría-, han sabido mantenerse fuertes en las tormentas y libres en el pensamiento y en los decires. Y en los haceres. Humildes en los éxitos. Qué difícil. En silencio a veces. Hablando cuando tocaba.  Observando. Como los grandes. Como los que tienen mucho que perder, pero arriesgan. Y ganan. Ganan siempre, aunque a veces parezca que pierdan. Tenemos  a alguno de ellos no muy lejos. 

Periodistas que nunca pierden, muy al contrario, ganan, y, generosamente, nos dejan ganar a los demás, a los que no lo somos y queremos expresarnos. A todos. De cualquier signo, pensamiento o sentimiento. Libertad y generosidad siempre. 

No se mueven intranquilos. Saben que su puesto en el mundo no depende de ningún advenedizo, aunque éste escriba muy bien. Ellos son “la tribu”, tanto donde estallan las bombas como en la guerra del día a día que es hoy nuestro país. Algunos han predicho los malos tiempos que nos está tocando vivir y han sabido plasmarlo, con estudio, mucho estudio  primero, y con valentía – la de siempre- después, en libros que han sido manual claro y ameno sobre esta maldita crisis.

Hablan, y hablan muy bien.  Debaten limpia pero enérgicamente, defendiendo aquello en lo que creen, sin atropellar las ideas de los demás. Crean controversia solo con iniciar una frase,  augurando un buen rato de amena charla. Imposible no irse de vuelta con un nuevo aprendizaje.

No son de derechas ni de izquierdas, aunque terceros todavía lo pretendan. ¡Qué ignorancia achacarles una ideología!  Son libres. Con todo lo que eso significa. Con el precio que, aún hoy, hay que pagar por ello.

Son brillantes. Pero es que hay mucho trabajo detrás de su innegable valía. 

Hay un gran intrusismo en su  profesión, es obvio. Intrusismo la mayoría de las veces en el mejor sentido de la palabra por quienes, sin ser periodistas y reconociendo la supremacía de éstos en la materia, nos atrevemos a escribir sobre lo que va ocurriendo. Ellos, generosamente, nos ceden un espacio, como éste en el que estoy escribiendo, para que, libremente, expresemos aquello que nos bulle por dentro.  

Alguien dijo que el periodista, además de ser un buen periodista, debe ser una buena persona. Y yo repito como Kapucinski, periodista que ha enriquecido mi vida de una forma extraordinaria, que es cierto, que es que “los cínicos no sirven para este oficio”.

Para todos ellos, mi enorme admiración. Periodistas. Otra raza.

Mi pensamiento vuela junto a su hija Sandra. A quien no conozco. Tengo la deformación no profesional de envolverme en el lado humano de la noticia, ver con los ojos de quien está pasando por ella -ya que es imposible ponerse en su lugar, sentir con su corazón-, y abrazar su dolor.

Qué lejos deben sonarle a su hija esas palabras “la mujer más rica de España...”. Qué frío debe producirle escucharlas... Para ella, su hija, ha fallecido su mejor amiga, su confidente, su compañera... Su madre. 

Solo conocía a Rosalía Mera  de vista, y, obviamente, por su trayectoria profesional, pero, sobre todo, humana.  Sonriente, discreta, elegante internamente –¡qué difícil!-, no solo en su exterior. Dicen que era muy exigente.  Seguro, porque sólo así se puede llegar a mover tanto en favor de los más desfavorecidos. La admiraba. La admiro.

Me quedo con su elegante sonrisa, con ese estar siempre ahí para sus amigos, como ellos mismos dicen, con su discreción, que, sin duda ha heredado su hija. Ella, su hija, llena en estos momentos mi pensamiento, porque, junto a su hermano,  ha sufrido la mayor pérdida. 

Y me quedo, sobre todo, con su apoyo decidido a quien no tenía voz, al más débil de la sociedad, que es quien de verdad hoy es huérfano.

Creo que Sandra, a quien desde la distancia dedico estas líneas transmitiendo mi pesar y cercanía en su dolor, será digna heredera de la verdadera fortuna de su madre: su gran corazón. Gracias por tu vida, Rosalía Mera.

Nuestra Galicia, en las fiestas más hermosas de nuestra patria, se vuelve madre de todas las víctimas, silenciosa, acogedora y sencilla, como es ella, para suavizar tanto dolor.

Hoy Santiago, Galicia, es silencio perdido en las miradas de la gente, en imágenes que nunca hubiéramos imaginado vivir. Hoy solo sentimos una enorme necesidad de ayudar. De acoger. Un abrazo, una caricia, estar, solo estar... Cuánto sufrimiento.

Subo a mi tren, el de cada día,  a primera hora de la mañana. Lo vivo como algo nuevo, nunca me permití tiempo, como hoy, para sentir, para mirar. Demasiado ocupada siempre, demasiadas prisas.

Hay poca gente. Qué diferencia con otros años el día de nuestro Patrón... Los pasajeros nos miramos con consternación. Con enorme tristeza. Sin miedo. Sin palabras, no hacen falta.

A mi lado se sienta, como viajera, una revisora, supervisora  o maquinista, - lo ignoro-, de uniforme, a la que sus compañeros hablan con afecto y regalan suaves palabras de consuelo. Pero ella no lo tiene. Sus ojos están llenos de lágrimas contenidas a punto de desbordarse en un mar que sabe que, si comienza, ya nadie podrá parar. 

Me habla de las víctimas, de las familias, y también del maquinista a quien ella conoce desde hace muchos años. Llora con rabia, con tristeza, con impotencia. No juzgar, no añadir más sufrimiento al sufrimiento. Intentar avanzar y sostener, sin condenar anticipadamente. Todo ese equipo humano lleva mucho tiempo acogiendo bajo las alas de su responsabilidad a tantos viajeros a los que llevan diariamente hasta su destino... Me dice "gracias" desde su tristeza infinita...

Observo a los viajeros. Miradas perdidas, suspiros que son sentimientos de pesar. Absortos en sus pensamientos. Por primera vez en mi vida, escucho el silencio en el tren.

Hace unos días yo tomé ese mismo tren hoy destrozado. Sí, podía haber sido yo, pero no lo he sido, han sido ellos. Y sólo ellos y sus familias saben por lo que están pasando. Los demás solo "podiamos haber sido ellos" ... Respetemos su dolor sin aumentarlo con especulaciones... Unamos, no separemos. No añadamos sufrimiento al sufrimiento.

Llego a mi destino y contemplo los rostros de los familiares que esperan a sus seres queridos. Con expectación y, también, con cierto nerviosismo y preocupación.

Mi recuerdo va directamente a aquellos que ya no esperan a nadie y lloran sin consuelo.

Hoy Galicia, tierra nuestra, madre acogedora, llora tanto dolor... Seamos como nuestra tierra, madre generosa y acogedora. Enjuguemos lágrimas, abramos nuestros hogares y arropemos con esas mantas que esta noche crecieron y se multiplicaron.

Que no haya recortes en sentires, en abrazos y en cariños. Que Galicia, de luto, siga siendo madre pródiga en acogimiento y afecto. Víctimas, familiares y amigos en nuestro enorme corazón gallego. Para siempre.

Atardece cuando llego a casa de María Castro Gigirey. Pulso el timbre e, inmediatamente, escucho risas y gritos infantiles en un recibimiento único, imposible de plasmar en el papel. Son María y sus hijas Nazaret y Jimena. Las protagonistas del cuento “Una hermanita nacida en el corazón”, que supone el debut público de María como escritora. Entrar en casa de María es entrar directamente en su corazón. Toda su casa habla de ella y de su forma de entender la vida. Recuerdos de tantos lugares, juegos repartidos en el salón, la cocina, en las habitaciones..., libros por todas partes, revoltijo de chubasqueros y botas..., orden dentro del desorden... Y su pintura. En su pequeño taller, en las escaleras... Esas Madonnas, esas mariposas, mujeres..., miradas desde esos ojos solidarios, bondadosos y llenos de vida y alegría que pertenecen a María. Es su hogar.

Delante de dos copas de champán - sí, no dos cafés... champán, porque estamos celebrando la vida y el encuentro-, comenzamos a charlar mientras Jimena intenta acaparar toda mi atención regalándome uno de sus juguetes: 

PV.- María, ¿qué es “Una hermanita nacida en el corazón”?

MC.- Es una tierna historia real, la nuestra, narrada en primera persona por una niña de seis años, Nazaret, a la que asaltan todo tipo de dudas cuando se entera de que va a ser hermana de Jimena, una niña vietnamita adoptada.

PV.- ¿Quiénes son los protagonistas del cuento?

MC.- Aunque sin duda las protagonistas son Nazaret y Jimena, el cuento discurre a través de las conversaciones de Nazaret y sus padres sobre la nueva llegada de su hermana y a través de los pensamientos de Nazaret sobre cómo van filtrándose los nuevos acontecimientos en su vida.

PV.-¿ Ha sido complicado escribir este cuento?

MC.- Lo más complicado del cuento ha sido meterse en la firmeza y la seguridad de las decisiones de Nazaret, pues la parte de los miedos, por mucho que las personas vayamos creciendo, continúan ahí. Cambian de nombre, pero perduran a lo largo de los años. Por ello, una vez llegué a esa parte y me metí en ese papel de niña, ya todo fue mucho más sencillo. Sin embargo y aunque la historia es real, lo que tocaba era adaptarla a modo de narración para todas las edades.

PV.- ¿En algún momento, durante el proceso de escritura del cuento, te planteaste su publicación?

MC.- Nunca he escrito nada para publicarlo. Comencé a escribir hace unos diez años como terapia. Escribir y leer son, para mí, actividades plenas y complementarias. Lógicamente, con los cuentos, cuando están acabados, la publicación se plantea como una posibilidad. Después, al volver sobre lo escrito, lo veo tan mío, tan normal por otro lado, que el cuento regresa a “su carpeta”. Porque mis cuentos son de andar por casa, con trasfondo de amor y respeto y con finales felices y sencillos.

Hago una pausa. Forzosamente tengo que aclarar que María publica este primer cuento, venciendo miedos y pudores - por todo lo que supone  ofrecernos generosamente su intimidad- con fines solidarios. No es algo nuevo la solidaridad de María. Es bien conocida su labor en Juntos Podemos, campaña continuada de ayuda a los más necesitados. Sí es novedad que ella dé un paso más, otorgando lo más íntimo, su vida, su historia, sus sentimientos reales hechos cuento, para contribuir una vez más -esta vez desde su historia personal-, con los que menos tienen. Los derechos de autor y de ilustradores van directamente a Juntos Podemos y a la Fundación Andrea que ayuda a los niños enfermos de larga duración. María nos invita, a través del cuento, a unirnos a esa labor solidaria cuyos protagonistas son quienes no tienen voz.

PV.- María, desde tu experiencia ¿qué mensaje has querido enviar con “Una hermanita nacida en el corazón”?

MC.- He querido decir que, una vez más, el amor es algo que brota de modo espontáneo, que no es necesario forzarlo, que no importa cuántas veces lo plantees o de qué modo planees. Entrará en tu vida sin avisar y en la forma que elija. Mi experiencia demuestra que no hace falta tener la misma sangre para sentirse hermano, padre, madre, abuelo o hijo de alguien. Por último, demuestra que para un niño es tan importante plantear sus dudas como que se las resuelvan para entender que éstas sólo son pasajeras y que la vida decide por sí misma.

PV.- ¿Cómo fue ese primer encuentro entre Nazaret y Jimena?

MC.-Su primer encuentro tuvo lugar cuando le enseñamos a Jimena la foto de Nazaret y se quedó tranquila mirándola, observándola rato... Le gustó su hermana mayor y la señaló con su dedito como si quisiera sentir su piel, su calor, su tacto. Para nosotros, como padres, el encuentro de las dos hermanas era algo muy especial. Las dos son pequeñas y las reacciones eran totalmente impredecibles. Pero lo que ocurrió el día que por fin se vieron fue tan maravilloso entre las dos que superó cualquier expectativa que pudiéramos tener. No hay duda que la inteligencia emocional de los niños supera con creces la de los adultos sea cual sea la situación a la que deban hacer frente.

PV.- ¿Y la primera mirada que os cruzasteis Jimena y tú?

MC.- Me sigue emocionando solo recordarla. Le ofrecí mis manos muy suave hasta que ella las tocó mientras le sonreía. Pero la emoción me podía y las lágrimas resbalaban por mi mejilla una tras otra. Entonces ella se echó a mí y... no hay mayor felicidad. Era tan pequeñita… Agarró el colgante que yo llevaba con el nombre de su hermana y así permanecimos toda la visita. Recuerdo que miré a su padre y le dije: “Le gustamos como papás”. Mi hija conoció las lágrimas al mismo tiempo que la sonrisa. Menos mal que su padre ponía la nota de coherencia en todo esto. Cuando él la cogió, Ji se le hizo pis encima y así marcó su territorio por si alguien tenía duda de que aquel hombretón de 1,92 era su padre.

PV.- ¿Cómo es Jimena? ¿A quién se parece? ¿Y Nazaret? Cómo es su relación en el día a día?

MC.- Ji es un “trou-trou”. Inquieta por dentro y por fuera, con auténticos genes vietnamitas que le permiten sonreír a todo el mundo y hacerse querer. En realidad Jimena salió a los dos, a Jóse y a mí, pues tiene su nariz y mi pelo, pero sus ojitos son verdaderamente suyos, negros intensos como el azabache para que se puedan reflejar en ellos incluso tus propios pensamientos, así nadie se atreverá a mentirle nunca. Y lo más importante es que se parece a su hermana Nazaret pues cuando llora lo hace como ella, con lagrimones de verdad, con verdaderos diamantitos que le caen de sus ojitos negros. Nazaret es tranquila, dulce y comprensiva. Ha de ser así para que se lleven tan bien como lo hacen. Tienen una relación de hermanas con todo lo que ello conlleva en el día a día: risas, juegos, broncas, enfados, lloros, … pero siempre acaban en un beso y un abrazo. Eso dice mucho de ellas.

PV.- ¿Para quién es “una suerte” la adopción? ¿Para Jimena o para ti?

MC.- Para mí sin ningún lugar a duda. Y para todos los que la conocemos y la queremos. Cuando la bautizamos, en la lectura, dijimos que Jimena era una “niña de todos” y es verdad. Tuvimos tanto apoyo y tanto cariño desde el principio del proceso de Ji que la suerte la tengo yo. Ji me hizo crecer como madre pero sobre todo, como persona.

PV.- ¿Sabe Jimena que es una hermanita nacida en el corazón?

MC.-Sí. Desde el principio. Sabe que un ángel la llevó en una barriga y la dejó en Vietnam. Que allí la cuidó una abuelita hasta que nuestro avión llegó, pero que tardamos un poco porque el piloto era un poco lento. Por eso, ahora cuando se sube en un avión les pide a las azafatas que vayan “rápido”. Ella sabe que es una niña “vietnamita-ñoñola” (española)

PV.- ¿Es la adopción un viaje del alma?

MC.-Solo así entiendo yo una adopción. Mi experiencia es única y al mismo tiempo, seguro, la de millones de padres. Solo desde el alma entiendes estas sensaciones. Pero es un viaje del alma de mucha gente que te quiere: de los abuelos, de los tíos, de los primos, de los amigos… porque todos viajan contigo, cuando estás allí, a través de un lazo invisible.

PV.- María, tú eres el tipo de persona que haces que las cosas pasen. ¿Tuviste miedo en algún momento?

MC.- Yo acepto la vida, pero lucho con todas mis fuerzas por conseguir lo que creo. Me pongo del lado de la vida, venga como venga intentando moldearme y ver el vaso medio lleno. Pero no siempre es fácil entender y mucho menos aceptar. No hay dolor comparado al del alma. Cuando estaba en Vietnam y después de nuestro primer encuentro tuvimos que regresar al hotel sin ella y entonces, la paradoja de la vida te transporta de nuevo a la cruel realidad de este mundo absurdo que nos estamos creando nosotros mismos, y me toca separarme de ella otra vez.

No todo ha sido rosa en este “viaje”, pero María me recuerda que a través de sus cuentos, y de éste en particular, intenta mantener siempre el humor. Cree que es el abono esencial de la vida. Que el sonreír y el ser capaz de arrancar una sonrisa a los demás o a uno mismo nos refuerza y nos hace avanzar hacia lo que venga. Sé que María ve este cuento como un trabajo de generosidad en equipo. Y que querría comenzar la entrevista diciéndolo. He sido yo la que ha comenzado por su lado más personal e íntimo. Ahora le dejo a ella que dirija este apartado tan humano. “Agradezco enormemente a todos los que colaboraron conmigo o más bien me permitieron colaborar con ellos  para la publicación de este cuento. Mi agradecimiento es para todos los que me brindaron la oportunidad de ver “Una hermanita nacida en el corazón” impresa, logrando hacer de este trabajo tan generoso por parte de todos un acto de solidaridad”. Añade con una enorme sonrisa de gozo que “la sensación de coger un libro, olerlo, pasar las páginas para quien la lectura es un placer, es un regalo maravilloso. Si lo que encuentras en tus manos lo has escrito tú, ha salido de tu pluma, la sensación es entonces indescriptible. Soy un poco boba para eso, pero cuando lo vi por primera vez finalizado y lo olí, me emocioné. Era una parte de mí hecha realidad palpable.”

PV.- ¿Qué te dice la gente que ya lo ha leído?

MC.- Sé que suena a tópico, pero sigo sorprendiéndome cada vez que alguien me dice que lo ha leído y que le ha gustado, que le ha emocionado. O cuando me cuentan detalles en los que yo no me había parado, fíjate qué curioso, o incluso cuando el mensaje que les ha llegado descubre aspectos que yo no pretendía mostrar. Eso sí que es una sensación increíble. Saber que alguien se ha emocionado no solo con tu historia, sino con el modo de narrarla, o que un padre y un hijo no hayan podido continuar leyéndolo porque en medio del cuento les ha dado un ataque de risa, o que una madre ha acostado su hijo con un beso cerrando el cuento con su frase final “te quiero” y que ésta ha sido una excusa más para decírselo, para mí esto no tiene precio. En realidad, la magia de quien escribe no está en su escrito sino en los ojos de quien lo lee y como lo hace.

Dejo a María en este ya anochecer en el que se mezclan las protestas de Nazaret porque Jimena no le obedece, los zapatos de princesa que ésta se prueba entre equilibrios y risas sin atender a las quejas de su hermana, el sueño que ya les vence, y el olor a baño y cena que se va esparciendo por el hogar de María. Ha sido un regalo esta charla en la intimidad de su hogar, recordándote  que no eres una extraña, sino una más dentro de ese ambiente de acogida que se respira en cada rincón, porque es natural en ellos la palabra “familia” que abarca a los de sangre, a los amigos, a la familia que nace y a la que se elige...

Nazaret, la hermana mayor de Jimena, que nos narra este cuento, todavía mira con asombro su portada, sin creerse merecedora de ser protagonista. Jimena, cuya palabra preferida es un “no” travieso a todo lo que le propongas, para luego regalarte esa sonrisa inmensa y darte la mano para llevarte literalmente a donde ella quiera... María, en Nazaret y Jimena, con ellas, en sus risas y discusiones. María, sonrisa siempre, acogimiento, solidaridad y valentía. Enhorabuena María, por tu cuento, y por tu vida.