El Ficcionario busca la máquina fantástica que repare el pasado roto

El Ficcionario de esta semana busca desesperadamente un taller donde nuestro maltratado mundo pueda tener arreglo y los errores del pasado se corrijan a tiempo de evitar un futuro catastrófico. Y a fe que lo encuentra, pero todavía no sabe si al llegar estará o no abierto.  

tahurino. Dícese del espectáculo en el que un hombre juega ventajosamente con la vida de un toro, valiéndose de engaños y haciendo una profesión de ello. Se entiende por engaño la capa, muleta o cualquier otro utensilio que se tiene en la mano para embaucar o sortear al animal. Reconocidamente, pues, la relación que se da entre el toro y un tahúr no es una relación sincera. Ni tampoco amistosa. Nos consta que el animal sufre mientras otros se divierten a su costa.

takikardia. Frecuencia excesiva del ritmo de las contracciones cardíacas que padece Kika.

takillero. (angl.). ¡Atención! El asesino es... El encargado de vender las entradas para el espectáculo.

t'alego. Cárcel en la que se permite al prisionero la posibilidad de exponer a sus compañeros de manera argumental, oralmente o por escrito, hechos y derechos en defensa de su causa.

tambolirear. Golpear el tamboril, en lugar de con un palillo, con un boli. Lo que no sirve es pretender escribir con un palillo.

taona. Sitio donde se cuecen pensamientos relativos al tao, una palabra del chino mandarín que significa "camino". Sabido es que los pensamientos crudos no saben lo mismo que los cocidos, y esa es la razón de ser de una taona. El taoísmo es un sistema de filosofía de vida con importantes derivadas religiosas basado primordialmente en el Tao Te King, un texto que la tradición atribuye a Lao-Tsé (s. VI a. C.).​​​​ En síntesis, el camino hacia la virtud que propone descansa en una solidaridad absoluta entre el hombre y la naturaleza, donde los elementos opuestos, el yin y el yang, se complementan armoniosamente. A la vista de las circunstancias, con una naturaleza que comienza a rebelarse furiosamente por las agresiones que recibe como consecuencia del modo de vida humano, está claro que hemos errado el camino.

tapizzería. Lugar en el que con fines ornamentales -sirviendo de paramento o para recubrir muros- se fabrican pizzas que representan motivos de la mejor pintura italiana al fresco. Cabe esperar que, si salen buenas, la gente esté que se suba por las paredes.

tarrifa. Precio estipulado por una peña o asociación para la adquisición de las papeletas que dan derecho a participar en un sorteo.

tasativo. Dícese del sujeto que no admite discusión sobre el hecho de que otro tenga que pagar alguna tasa. Es un modo de mostrarse que conviene al espíritu recaudador.

taska. (angl.). Taberna donde la gente no acude a intercambiar opiniones u ofrecer explicaciones sino, estimulados por el alcohol, a formularse preguntas. Entre las más típicas: ¿quién soy? ¿de dónde vengo? ¿a dónde voy?

tasonomía. Parte de la Economía encargada del estudio y clasificación de los diferentes tipos de tasas. Junto a los impuestos y contribuciones, las tasas constituyen una categoría de tributos que los ciudadanos pagan al Estado por la utilización de un servicio, ya sea relacionado con la justicia, con el abastecimiento de agua o con la posesión de un vado permanente. Por tanto, si el servicio no se utiliza, no existe la obligación de pagar. Del traslado de un territorio a otro de las tasas se encargan, obviamente, los tasistas.

tavaquero. Hombre que compagina el cultivo del tabaco con el cuidado de las vacas. Mi padre fue un excelente tavaquero al que le gustaba mucho la leche, pero no tanto fumar, pese a que en nuestra pequeña explotación familiar cada año se vendían al monopolio entre 7 y 8 mil kilos de tabaco curado y seco. Recuerdo que en los años 70 siempre tenía algún paquete de cigarrillos (de la marca 46 extra, concretamente, con su fino diseño de rayas horizontales verdes sobre fondo blanco) para ofrecer a los vecinos cuando pasaban por casa, pero nunca le vi que se tragara el humo. Lo mantenía durante un instante en la boca y luego lo expulsaba con cierta brusquedad. Era convención social que los hombres debían fumar, pero como a él no le gustaba, salvaba las apariencias impidiendo que el humo llegara a sus pulmones. La leche, en cambio, recién ordeñada y fresca, se la bebía como el agua.

tavernáculo. Taberna en la que se bebe vino del país y se habla el idioma patrio. Tanto para preguntar como para responder.

tavicar. En Vic (Barcelona), ciudad autoproclamada territorio catalán libre y soberano, cerrar con un tabique cualquier hueco, puerta o ventana por donde pueda colarse alguna brizna de españolismo.

taximetro. Pequeño tren subterráneo que, como los taxis, va provisto de conductor y puede alquilarse para desplazarse de un sitio a otro.

tayer. 1. Sitio donde hasta hoy se trabajaba en una actividad manual, pero al que le ha llegado la hora de echar el cierre. 2. Lugar en el que se reparan las averías o errores del pasado. Ojalá todavía lleguemos a tiempo, al menos de controlar el previsto incremento insoportable de la temperatura del planeta. @mundiario